

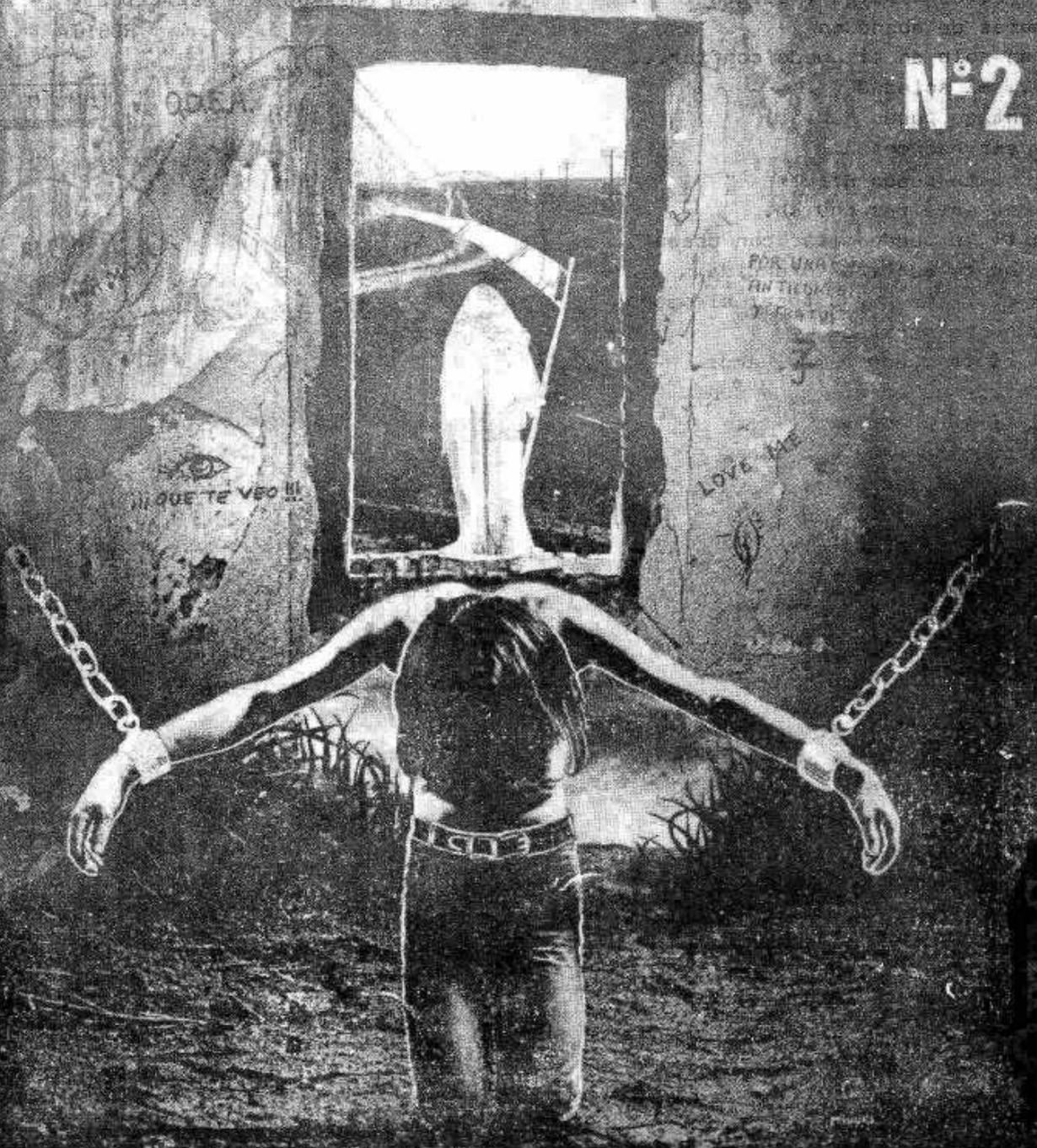
LIBRE

REVISTA DE COMIX Y PRENSA MARGINAL

# EXPRESION

Nº 2

AÑO II --- NUMERO 2 --- CADIZ --- ABRIL DE 1978



EN ESPAÑA, A LOS ARTISTAS SE LES CIER-  
RAN TODAS LAS PUERTAS, SE LES ENCAR-  
CELAN, SE LES MATA. CUANDO MUEREN, SE  
LES DEDICAN CALLES Y MONUMENTOS. LUE-  
GO EL SISTEMA COMERCI- CON SUS LIBROS.  
SUBASTA SUS CUADROS, ETC.

¿ES QUE SOMOS MASOQUISTAS?

Hacen este número:

AMADA MIA

En estas tristes y largas  
horas de abandono  
tan solo en tí puedo confiar...  
... mi soledad.  
Contigo puedo hablar  
y ser escuchado.  
A tí te puedo gritar  
y no seré respondido.  
A tí te puedo mirar con deseo  
y no te sentirás ofendida.  
A tí... te puedo tocar el pecho  
y no te negarás.  
A tí te puedo dar mi amor  
porque tu eres pura y sana.  
A tí te puedo ver  
porque tú eres hermosa  
A tí te puedo amar  
porque nunca dirás "NO"  
A tí se te puede hacer un poema  
Por tus bellos ojos  
Por tus blancos dientes  
Por tu fuerte cuerpo  
Por tu nobleza  
Sobre todo por  
tus hermosos pechos.  
Tú eres digna de mi amor;  
de tí no puedo esperar  
malsana intención,  
de tí no puedo esperar  
traición.  
Tú, tu eres mi amor, tu  
tú, mi querida y amada vaca.

km-84

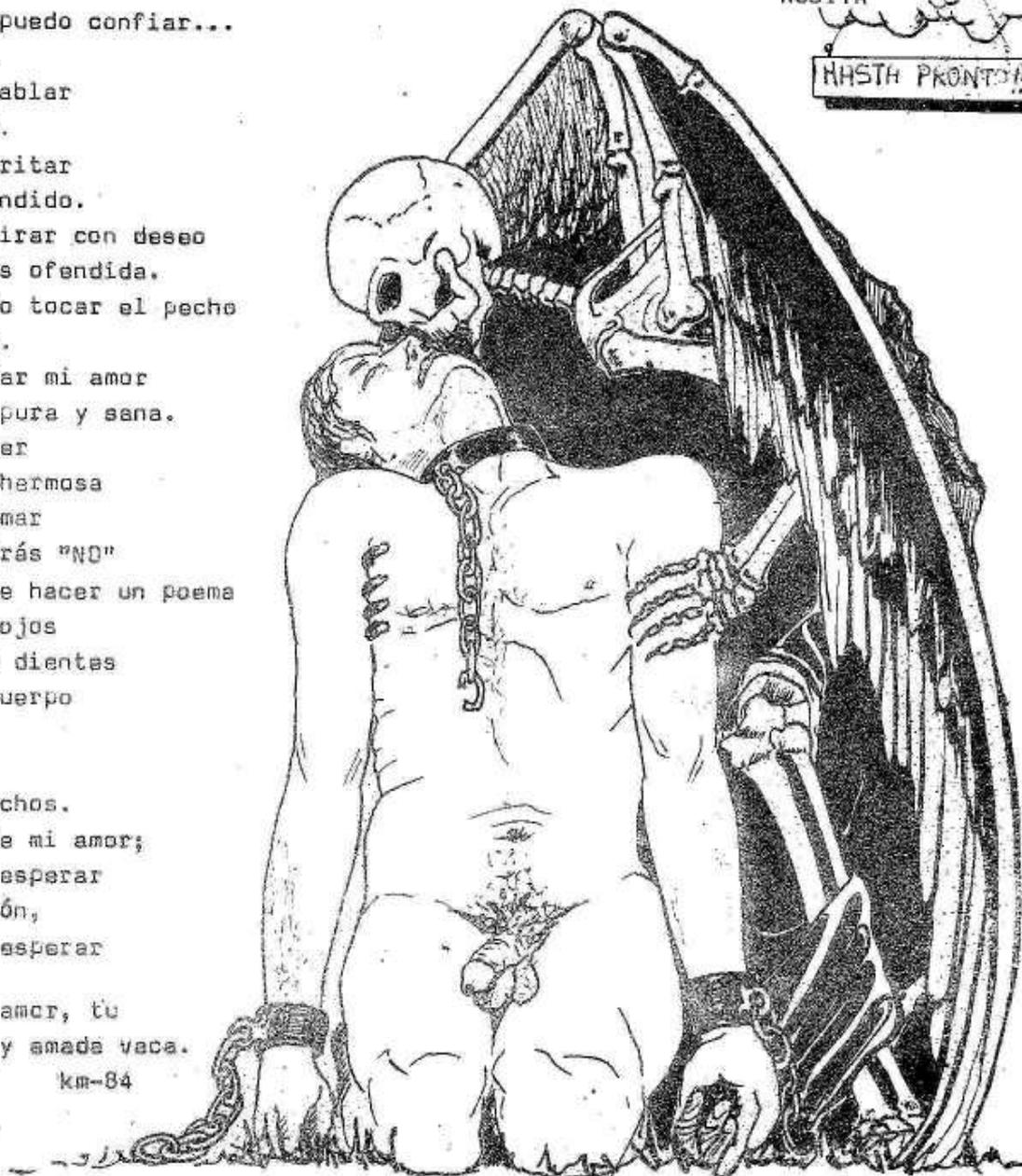
anclado en el tiempo,  
cautivo del viento,  
fijos mis ojos en el mar,  
la duda como un mazazo,  
atmósfera punzante,  
agresiva, nubes frías,  
espesas cortinas de lluvia  
refrescan los alietargados  
pasos; oscurecido el rostro  
por la neblinosa oscuridad,  
sintiendo el peso del aire,  
los pies entumecidos por el frío;  
la luna pugna por salir,  
consciente de su monótono  
papel de compañera de  
grises, anodinos paseantes  
en tantas noches de ignoto,  
oscuro desasosiego espiritual.

ROSITA

HASTA PRONTO!!



ESCRIBIMOS PARA EXIMI  
SARNOS Y QUEREMOS 17  
PREBARNOS EN  
LIBERTAD  
1930 JARDINEROS 1748



MIGUEL

DE UNA POETISA VINCULADA A LA GENERACION DEL VEINTISIETE. RECOGEMOS A CONTINUACION UNO DE SUS POEMAS MAS POPULARES Y POR TANTO (CONOCIENDO EL GUSTO POETICO DE NUESTRO INVICTO CAUDILLO) MENOS CONOCIDO. EL POEMA, RECOGIDO EN NO SE DONDE Y REPRODUCIDO EN TIERNOS CUADERNILLOS ESCOLARES HA LLEGADO A NUESTRAS MANOS CASI POR CARAMOLA Y BIEN VALE TRANSCRIBIRLO PARA GOCE Y DELEITE DE NUESTROS LECTORES.

## NO QUIERO!

No quiero

que los besos se paguen  
ni la sangre se venda  
ni se compre la brisa  
ni se alquile el aliento.

No quiero

que el trigo se quemé  
ni el pan se escatime.

No quiero

que haya frío en las casas  
que haya miedo en las calles  
que haya rabia en los ojos.

No quiero

que en los labios se encierren mentiras  
que en las arcas se encierren millones  
que en la cárcel se encierren a los buenos.

No quiero

que el labriego trabaje sin agua  
que el marino navegue sin brújula  
que en la fábrica no haya azucenas  
que en la mina no vean la aurora  
que en la escuela no ría el maestro.

No quiero

que las madres no tengan perfumes  
que las mozas no tengan amores  
que los padres no tengan tabaco  
que a los niños les pongan los Reyes  
camisetas de punto y cuadernos.

No quiero

que la Tierra se parta en porciones  
que en el mar se establezcan dominios  
que en el aire se agiten banderas  
que en los trajes se pongan señales.

No quiero

que mi hijo desfile  
que los hijos de madre desfilen  
con fusil y con muerte en el hombro  
que jamás disparen fusiles  
que jamás fabriquen fusiles.

No quiero

que me mande Fulano y Mengano

que me fisgue el vecino de enfrente  
que me pongan carteles y sellos  
que decreten lo que es poesía.

No quiero

amar en secreto  
llorar en secreto  
cantar en secreto.

No quiero

que me tapen la boca  
cuando digo NO QUIERO.

Angela Figueras.



R. I. P.

Libre EXPRESION, la revista marginal que nació para ser un órgano más de lucha contra la incomunicación y contra aquellos que nos oprimen, lamenta comunicarnos que con éste número se retira a mejor vida.

La falta de colaboraciones interesantes y la apatía de cierta parte de la gente que la hacemos han dado al traste con el intento de hacer una revista seria, pero cachonda.

No obstante, aunque desaparezca como medio de comunicación, los que de veras nos sentimos identificados con los objetivos que perseguía, seguiremos estando aquí, seguiremos estando contigo cada vez que nos necesites, y cuando las dificultades actuales hayan pasado, quizás, como si de un ave fenix se tratara, vuelva a renacer de sus cenizas y con más fuerza. Por eso, como decíamos en el primer número **NO ESTÁS SOLO**, compañero, aguanta.



ME DIGO: YA NO VALES  
LA PENA. MAS TE

SUENO,  
DISECCIONO LOS  
PASOS DEL QUE  
NUNCA FUISTE,  
ALZANDOME Y CA  
YENDO FRENTE A  
TU NUEVA BOCA.  
SIEMPRE SERE ESE  
SIERVO QUE UNA NO  
CHE ENCONTRO TU HA  
BITACION CERRADA  
AL TIEMPO QUE U  
NA NUSE DE POL  
VO SE ALEJABA.



"CAMPANILLAS AZULES"

Tiene muchas cosas bellas nuestra provincia. Algunas a la vuelta de la esquina, a una hora escasa de la espuma. Santa Lucía el poblado vejeriego es una de ellas. Trás un carril modesto en la umbría, unas casitas blancas, una iglesia coqueta y una cruz limpia y aseada por obra y gracia de la cal. Todo un símbolo, no tiene sangre, aunque lleve por dentro. A la izquierda un rincón de ensueño, primero de los manantiales, que allá arriba tienen su reino.

En derredor muchas casitas. No existen alambradas de ¡Esto es mío! y ¡Esto otro tuyo! Los huertecillos se confunden unos con otros. Viven fraterna la escasez de una tierra con arabescos de veredas. Ropa tendida blanca como la nieve. Montones de manzanas, sin guarda, pero que nadie toca.

Y por todas partes muchas campanillas azules enredando en los muros y en los arbustos. Ellas llaman a la alegría serena con sus broncecillos de seda.

Así debe ser nuestra vida andariega, como la de las pobres campanillas azules que no repican llamando la atención. A ellas sí que hay que animarlas repicando palillos de esperanza.

Tres buenas lecciones las de Santa Lucía: la cruz limpia y aseada, con

sangre de lágrimas; las campanillas azules pregonando la alegría serena y el no existir alambradas. Todo lo más barreras de geranios, pobres flores sin lujos que resisten hasta la muerte con sus labios resecos, hartos, pero sin envidia, de que los besos, el rocío, o la guadaña, sean para las más bellas.

Ni siquiera las quieren en los pasos de Virgen, prefieren las mascararas.

Para ellas, el olvido y el secarse quemadas sus hojas miserables, manos encallecidas en eterna petición de amores.

RODRIGUEZ LAFITA.

★ **gam** ★

(GRUPO DE AMIGOS DE LA MUSICA)

UNA ASOCIACION JUVENIL DEDICADA A PONER A  
TU ALCANCE LAS OJAS DE LOS MUNDOS DE HOY Y DE  
TIEMPO QUE PASO EN RATO MUY MARAVILLOSO  
(SIN NI UN CENTAVO DE LUJOS)

Te esperamos en LA CASA DE LA JUVENTUD de Canovas del castillo

Viernes 31-III:  
"CROSBY, STILL, NASH & YOUNG"

no tienes que pagar nada es  
¡¡GRATIS!!!

Cada viernes un gigante del ROCK al alcance de tus oidos

¡¡¡¡¡

¡¡¡¡¡ difícil de encontrar hoy día

# El día de la esperanza

Durante no sé cuantos siglos, habíamos esperado la respuesta. Se nos

había convocado a una existencia más o menos igual, y, por último, se nos había condenado. Por eso, cuando llegó uno de los vagabundos erráticos que del limbo circulan por todos los fuegos, diciéndonos que el gran día del juicio llegaría de aquí a diez años, todos nos pusimos en camino de las opiniones que alborstaban a toda la carroña que infestábamos el lugar. Confieso que cuando me marché de aquel horno, don de sin noción del tiempo había estado instantes infinitos, volví la cabeza y le miré con nostalgia. No sé porque, sabía que no volvería. El camino, desde el principio, era contradictorio. Preguntábamos a la gente:

--- ¿Dónde tiene lugar el juicio?

Y todas las respuestas se volvían confusas. Unos seguían a éste y otros a aquél, al final, me encontré solo. En mi soledad tuve tiempo para reflexionar sobre todo lo que me había acaecido tanto en la vida como después de la muerte.

Hubo momentos en los que tuve ideas fijas sobre mi conducta en la Tierra, pero siempre acababa contradiciéndome y, al final, me consolaba sabiendo que

el Juzgado Supremo acabaría aclarándome toda mi vida y el por qué de mi confinamiento en el Infierno. En un momento de mi largo camino creí reconocer a alguien que había vivido conmigo en mi época y por donde yo había tenido, por ca-



G. Doré

JUICIO FINAL

sualidad, que habitar. Lo supe por el ves tido y el peinado: era una mujer.

La llamé y le pregunté si había es tado alguna vez en Hit, (supe enseguida

(donde la había visto). Tú viviste la e  
ra de la decadencia y la contradicción  
y te vi una vez: ibas por la calle Ma-  
yor de Guadalajara y, recuerdo, que me  
gustó tu rostro melancólico y triste.  
Me quedé un rato parado, mirándote y  
seguí mi camino, sabiendo que jamás te  
vería, a no ser, claro está, aquí, en  
la eternidad. Se detuvo y me miró sor-  
prendida, diciéndome que ella no recor-  
deba haber ido, jamás, a Guadalajara y  
que ella me había visto a mí en un pue-  
blo de Burgos, pero que nada más. Pese  
a todo, caminamos juntos algunos días;  
por ella supe lo que se tramaba en el  
juicio: Te piden una opinión de tu vi-  
da y, al final, te dicen: "Entonces,  
¿crees que es justo dónde estás?" Y tú  
no contestas nada. No te da tiempo. No  
te dan tiempo. Y dicen: "Acepta tu des-  
tino. El siguiente". Y tú te marchas por  
donde has venido. Ese es el tan espera-  
do día. Ahora no sé que haré: no tengo  
ganas de volver a mi horno.

Le pregunté si en todos esos mo-  
mentos transcurridos desde su muerte ha-  
bía tenido ocasión de ver a alguien co-  
nocido. Su respuesta acabó haciéndome  
marchar hacia mi horno, sin querer pre-  
sentarme al juicio: "No, no he vuelto  
a ver a nadie. Creo que es una de las  
leyes que aceptamos al entrar aquí. Tú  
y yo que ya nos vimos en la ilusión, a  
cabamos por perderla con nuestro nuevo  
encuentro". Y siguió su camino, deján-  
dome mirarla un rato, como antaño en la  
vida.

Cuando volví a mi horno, no sé cu-  
ánto tiempo después, no conocí a nadie.  
Volví a mi habitual sufrimiento y olvi-  
dé todo el pasado, inventándome un nue-  
vo día de la esperanza.

JULIO TORACENA.

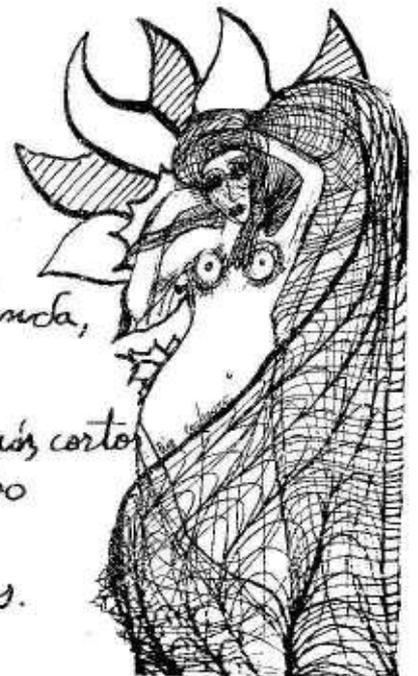
Segun noticias de última hora los  
científicos han descubierto que la  
na IACTIVA vida SEXUAL mejora las  
relaciones con los demás. A partir  
de ahora ya lo sabes, si quieres sa-  
tar bien relacionado olvida las se-  
tupidas ideas moralistas y: LA FO-  
LLAR, A FOLLAR QUE EL MUNDO SE VA  
A ACABAR!!! -SEX/PRESS-

... Y EL HOMBRE  
SE SIENTE SATISFECHO  
DE CUMPLIR  
LO QUE ORDENAN  
LOS ANUNCIOS. SONRIE  
DELICADAMENTE  
A SU AMOR PRIMERO  
QUE, COGIDO DEL BRAZO  
DE UN AMANTE,  
ATRAVIESA LA CALLE  
SIN MIRARLE.  
OCUPA  
POCO ESPACIO  
EN CUALQUIER SITIO.  
POCOS PREGUNTAN POR ÉL  
CUANDO ESTA FUERA  
-VA CADA AÑO  
A UN PUEBLO EN  
LA COSTA. TIENE  
UN TIO QUE HABITA  
EL FARO.- LEE  
HOROSCOPOS. HA DEBIDO  
APLAZAR SU BODA  
CUATRO VECES. SU MUJER  
ENFERMA TRAS LA CEREMONIA.  
MUERE VIRGEN,  
CON UN RAMO DE AZAHARES  
EN SU SENO.  
EL APENAS LLORA.  
LOS BALCONES ESTAN ABIERTOS  
A CUALQUIER INICIATIVA.

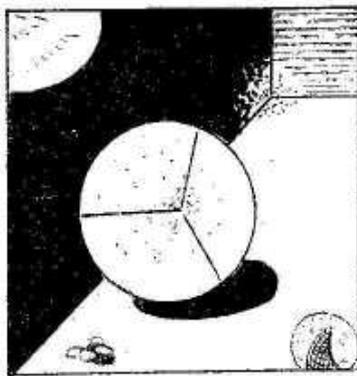
Juan José Téllez.



En tus labios  
la flor de terciopelo  
se hace mas profunda,  
En tus manos  
los mundos son más cortos  
y con tu cuerpo  
los días...  
mas hermosos.

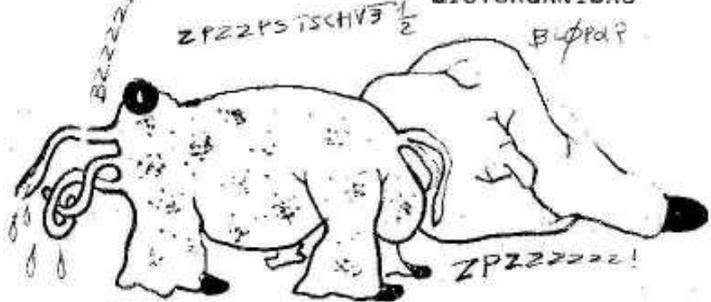


PRCHI

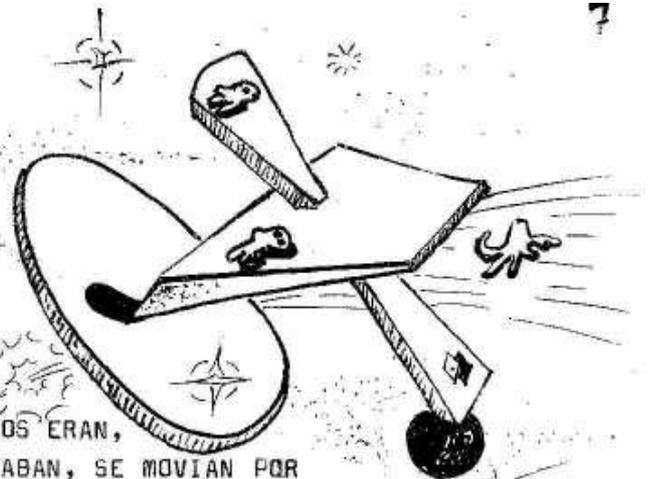


ANTES DEL TIEMPO,

ANTES AUN QUE LAS  
BLASFEMAS ESFERAS  
BIO+ORGANICAS



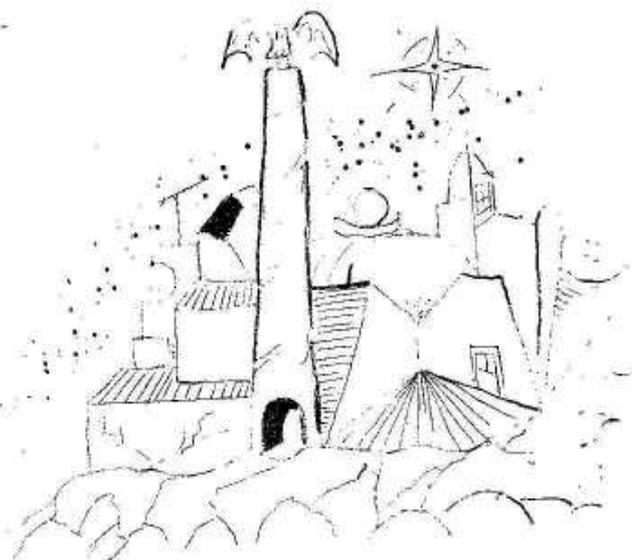
ALENTABAN, VIVIAN, TRAMABAN LA CONQUISTA  
DE UN UNIVERSO JOVEN.



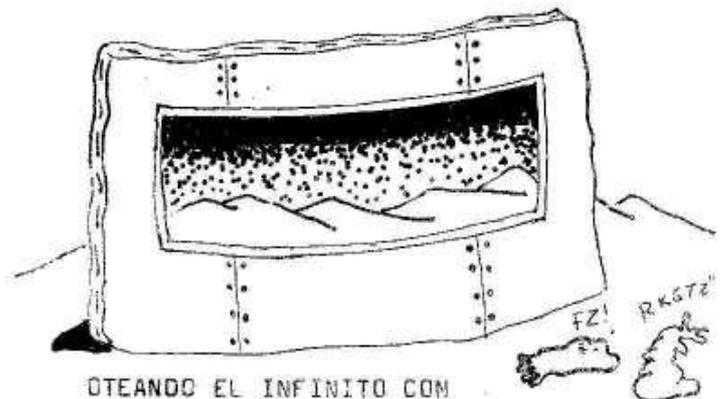
ELLOS ERAN,  
ESTABAN, SE MOVIAN POR  
SUS EXTRAÑOS PLANOS



LO CONTROLABAN TODO,



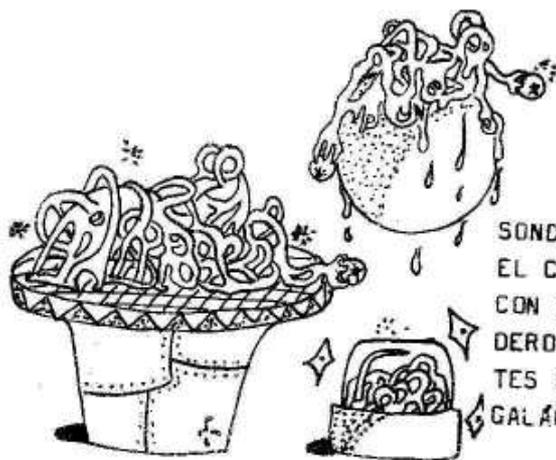
DESDE  
SUS ARCAICAS Y REMOTAS CILDADES.



OTEANDO EL INFINITO CON  
SUS IMPENSABLES SENTIDOS INHUMANOS,



ACECHANDO EN EL UMBRAL MISMO DE  
LOS SUEÑOS, DE LA MISMA LOCURA.



SONDEANDO  
EL COSMOS  
CON SUS FO  
DEROSAS MEN  
TES EXTRA-  
GALACTICAS;

Métodos: Años 70-75. Arma de fuego: 80. Arma Blanca: 92. Sumersión: 167. Venenos: 293. Horca: 732. Asfixia: 70. Precipitación: 197. Tren: 95. Otros: 21.

# España: un suicidio cada cuatro horas

Cada cuatro horas un español se quita la vida o por lo menos atenta seriamente contra ella. Según los datos del Instituto Nacional de Estadística, en los cinco años 1970-1975 se produjeron en nuestro país casi 9.000 intentos de suicidio, de los que un alto porcentaje llegaron a consumarse. En este quinquenio el año menos trágico fue el de 1974, en que se produjeron 1.717. En el resto hay un aumento no excesivamente notable y coincide el número de 1.717 en los años 1971 y 1975.

La provincia con mayor índice de suicidios fue Barcelona, en la que en el quinquenio se produjeron 228, y le siguen Oviedo, con 80; La Coruña, con 75; Sevilla, con 73, y Madrid, con 70. En cuanto a capitales, sigue ocupando el primer lugar Barcelona, con 121; segunda de Madrid, con 55; Córdoba y Zaragoza, con 47, y Sevilla, con 28.

197; 167, por inmersión; arrojándose al paso del tren; con arma blanca; 70, por asfixia; 21, por otros medios.

La depresión parece estar en la causa directa del suicidio. De los contabilizados en 1975, 564 quisieron quitarse la vida por un estado psicopatológico grave; 475, por padecimientos físicos; 290, por disgusto de la vida; 76, por disgustos domésticos; 45, por embriaguez; 33, por amor contrariado; 27, por pérdida de la fortuna; 9, por pérdida de la vida de

La profesión o sector más afectado por el suicidio es el agrícola. Se contabilizaron 1.100 casos entre agricultores, ganaderos y cazadores y 1.000 en el sector municipal y del comercio y el oficio. En el resto de las profesiones se contabilizaron 4.900 casos.



También se contabilizaron 1.100 casos en el sector agrícola. En el resto de las profesiones se contabilizaron 4.900 casos. En el sector agrícola se contabilizaron 1.100 casos. En el resto de las profesiones se contabilizaron 4.900 casos.

# APARECIO MUERTO DEBAJO DEL VIADUCTO

Se desconoce su identidad



MADRID. (De nuestra Redacción.)—Un hombre apareció muerto el pasado día 23 en la calle de Segovia, en las proximidades del Viaducto. Su edad oscila entre los veinte y los treinta años, de pelo negro, ojos marrones y fuerte complexión. Vestía pantalón y jersey marrón oscuro y camisa de color azul pálido. En un pañuelo que portaba figuraban las iniciales M. C. L., y en el «slip», el número 585, según datos facilitados por la Oficina de Prensa de la Di-

# EL SUICIDIO

## Una joven de quince años, herida de gravedad al caer por una ventana

La joven de ayer, poco después de las nueve, ingresó en el Hospital de San Juan de Dios la joven de quince años de edad, la cual momentos antes había caído sobre el pavimento de la plaza de la Catedral desde la ventada del colegio Pío XII, correspondiente a la clase de cuarto curso, en la tercera planta del edificio.

## se suicidó: Un hombre apareció ahorcado en su domicilio

Diario de Colón 11-VIII-72

# EL SUICIDIO

## Se arrojó al vacío, muriendo en el acto

La calle Sacramento, se arrojó desde el tercer piso, a la calle, el...

Colectivo: LA COCHAMBRE\*  
\*(que en paz descanse)

El camino del suicidio lleva, a priori, a pensar en un muy complejo nivel de motivaciones y de deseos coloreando una biografía que va a concluir en una autodestrucción consciente o en su intento. Ciertamente esto es lo primero que al análisis surge, pero, ¿y los alrededores de la existencia, y los otros niveles y todo lo que sucede interiormente en el individuo? Las preguntas se multiplican en un eco que rebasa nues-

tra capacidad de raciocinio. Pero tratemos de interpretar los niveles psicológicos, donde se produce la idea de el suicidio, sentimiento al principio vago, después tan imperioso que se presenta como única respuesta a la situación que vive momentos antes de concretar el suicida.

Las ciudades de hoy están llenas de hogares eventuales, tránsitos donde pasar unas horas. Cuando salimos a la calle vemos en los rostros de todos los

**AUMENTAN LOS INTENTOS DE SUICIDIO ENTRE LOS JOVENES**

PERIÓDICO DE LA VANGUARDIA LERIDA

Fue encontrado en la carretera, vestido, con la cabeza destrozada y con una escopeta de dos cañones

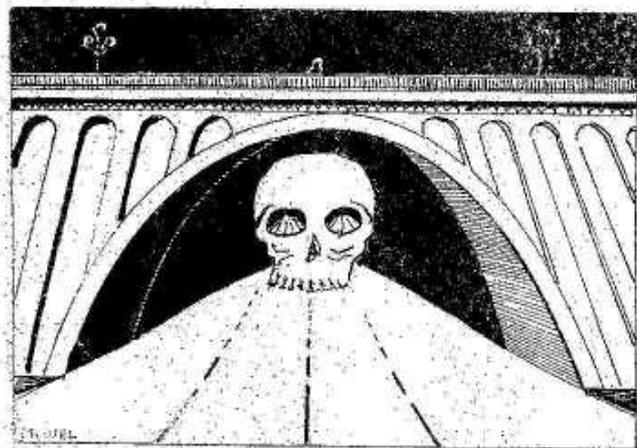
que allí están la destrucción, una destrucción de la que se apropia el suicida. Los viejos edificios de los cascos antiguos de todas las ciudades del mundo alternan con los convencionales edificios de cristales: esto es la ciudad y luego ese aire que se adentra, que surge, esa atmósfera: toda eso es donde sucede la aventura espiritual del suicida. En la convivencia anónima, estereotipada -por la muerte, por el cansancio, por el mal ocio, por la ineficacia, por...-, cruce ese instinto de muerte, se objetiva. De esta forma se va perfilando, se configura, se individualiza el perfil de el suicida en un mundo nuestro, el único que tenemos: esas rugientes y deshumanizadas ciudades junto a esos desolados campos, donde el hombre ha dejado de ser un hombre para ser una pieza más de la sociedad que envuelve nuestro planeta.

Contando con que hay un instinto de conservación de la vida, pero al mismo tiempo, una capacidad de destrucción en potencia, que es la que, de alguna manera, se despierta en el momento en que el proyecto de destrucción se formaliza, tocando todos los niveles de la existencia, existe una línea simbólica que va desde lo visceral hasta lo espiritual donde se sitúa la realidad interior del suicida. Dicha línea simbólica puede tocar o no todos los estratos espirituales del individuo. La idea del suicidio, o el síndrome suicida mejor, toca cosas interiores, dejando otras intactas. Por tanto, será un misterioso empeño, un misterio que está ahí, no entre nosotros, sino dentro de nosotros.



MADRID, 19. — Han aumentado los intentos de suicidio entre los jóvenes de Madrid. Estos intentos de suicidio, al dieron los mismos medios, vez manifestado a la ciudad. Ello, el cambio de Pres en el teléfono de la esperanza. Los datos están basados en las llamadas recibidas en este organismo.

Diariamente viene en los periódicos y revistas noticias de casos recientes de seres humanos que ante situaciones conflictivas toman la decisión de acabar con su vida. Para muchos, una noticia más. Para unos pocos tan sólo, la familia y conocidos, una tragedia. Porque siempre ocurre que al conjunto de gentes relacionadas socialmente, siente lo de los demás como algo ajeno y distinto. Y como siempre, una razón profunda que, de alguna manera, podría explicar el hecho.



"Mario era un marginado, así de claro y de sencillo. Un marginado. Y lo era porque sí, porque no había nada que le procurase satisfacción, porque no había encontrado a nadie que le consolase en su soledad. Sus padres, ejemplo de tantos otros, se vieron en la obligación de perder la paciencia y mostrar a su hijo el camino de la ciudad. La ciudad, monstruo frío de cemento y caras sin expresión; lugar en que la soledad se hace más abrumadora, el contacto humano no existe y las personas son sólo algo que te roza en la calle o en el autobús. Llevaba tan sólo tres semanas fuera de su San Lorenzo del Escorial, buscando un trabajo que no encontraba por su melena hasta los hombros y por los milgs y milgs de parados ante los locales del sindicato. Todos los días compraba el "Yo" en balde, todos los días dedicaba las tardes a recorrer las calles madrileñas, todas las tardes reflexionaba sobre las últimas lecturas de Camus, de Hermann Hesse. Cada tarde era un paseo que le aproximaba al viaducto. Cada día

aumentaba el asco a la vida, la desesperación de un hombre de dieciocho años que no admite ser asimilado por una sociedad que impone unas normas que se han de cumplir a despecho de la personalidad original de cada uno. ... (sic) ... Fuimos a dar la noticia a su familia, cuando tan sólo empezaban a imaginarse lo que podía haber sucedido. Familia obrera, de esas que mantienen con sudor y con su sudor lo que de nada les vale a ellos. Llantos, amargura, impotencia, confusión, tragedia en fin. Una familia más deshecha por un estado de cosas tremendamente complicado y ajeno a todos nosotros. Luego, parecidos, vendría la burocracia pertinente y el gasto de decenas de miles de pesetas para cumplir obligaciones extrañas y ritos ancestrales, de esos que a Mario le impartaban un camino".

V.C./OZONO



MARILYN, otra célebre suicida. †5-VIII-62

Era la hora de los telediarios. En casi todos los hogares estaba conectada el televisor. Apareció en pantalla ella. Atractiva. Boca amarga. Emisión de cierre. Atrás quedaba un día de anuncios, concursos estúpidos, música trastera, feroces noticias banalizadas; ella lee la última tanda. Hace una pausa. Todo muy normal.

"Ahora -anuncia-, la primicia que al principio de este espacio les habíamos prometido -ya nadie recuerda si ella había prometido algo; todo puede ser la televisión le atonta a uno un poco a estas horas-. Permanezcan atentos a la pantalla".

Deja las cuartillas a un lado, saca del campo de visión la mano, vuelve

a meterla y lleva un bolso. Del bolso coge un revólver y, los ojos fijos en la cámara, se pega un tiro en la sien. La imagen es en color.

...

Educada en una familia burguesa y acostumbrada a una vida lineal y encasillada, nada parecía indicar que Inés Palou se vería obligada a abandonar la existencia respetable que había llevado hasta entonces. De pronto se vió mezclada, a través de la empresa en la que trabajaba, en un oscuro asunto fiscal. Y a partir de ahí, al tener que hacer frente a exigencias ineludibles, cae en el delito. Cada vez más comprometida, inicia una vida errante y delictiva operando en distintos puntos. Hasta que es detenida y paga con un largo encarcelamiento.

Sus años de prisión le permiten abrirse a un mundo desconocido para ella, más terrible tal vez, pero más auténtico, del que nos hará una escalofriante descripción en su novela "CARNE AFALEADA". Cuando la tercera edición de su libro estaba a punto de entrar en máquinas se tiró de un puente al paso de un tren que llegaba en ese momento.

...

Cesare Pavese, que en la noche del veintiseis de agosto de 1950, se suicidó en un hotel de Turín. Unos días antes había escrito en su diario "lo que tenemos más secretamente siempre ocurre (...). Todo esto da asco. Basta de palabras". El cuerpo de Pavese fue descubierto al día siguiente. En la mesita de noche se encontraron dieciséis copias de somnífero y un ejemplar de "Diálogos con Leuco". En la primera página había escrito: "Os perdono a todos y a todos pido perdón. ¿De acuerdo?. No os excedáis en los comentarios, por favor!"

...

Recientemente, Waldo de los Ríos, conocido compositor de música ligera, que después de haber superado varias crisis existenciales puso fin a su vida disparándose dos tiros con su escopeta de caza.

...

Marilyn Monroe, la actriz más sexy de toda la historia del cine; norteamericana, vive una adolescencia desdichada entre la Orphan Home Society y un par de familias adoptivas. Tuvo una fulgurante carrera artística que a ella no acabó de llenar demasiado. El cinco de agosto de 1.962 termina suicidándose al ingerir un tubo de NEMBUTAL.

En el fondo de todo suicida, famoso o no, emerge la misma tragedia; una situación límite o conflictiva que llega en un momento de abrumadora soledad.

### EL "ACTO VERGONZANTE"

Ahora en España de cada dos hombres se suicida una mujer. A fines del XIX en Francia, la época que le tocó vivir a Durkheim, el club de los suicidas parecía un lugar reservado exclusivamente a hombres. Las mujeres se quitaban la vida en domingo, y era porque según Durkheim es cuando hacían más vida social. A más vida social, más suicidio. Han sido detectados por los sociólogos como serios peligros para el varón el matrimonio y la viudez.

Aún rige en este país ese artículo del Código Canónico que dice que "los que atentan contra su vida deben ser privados de sepultura eclesiástica". La identificación de suicidio con acto vergonzante que es preciso ocultar o disimular socialmente inspiró los años de la censura franquista, cuando no se permitía escribir en los periódicos la palabra SUICIDIO. Aunque nuestro Código Penal no sea tan ridículo como el de Inglaterra, que tiene condenas para el suicida aún después de haber consumado el acto. Una sentencia española de 1944 dice: "NO ES DELITO NI PUEDE SERLO EL QUE DISPONE DE SU VIDA".

MADRID, 9. -- (De nuestra redacción).

Una chica de 20 años, de buen parecer, residente en Madrid, fue encontrada ahorcada en el vestíbulo de la estación ferroviaria de Canto Blanco. La infortunada muchacha era alumna de cuarto curso de Filología Clásica en la Universidad Autónoma de Madrid. En una libretita aparecida en el bolso que llevaba encima se han podido leer estas palabras: «Me mato por air porque todo es mentira» I. ca ter

## Una joven universitaria se ahorcó en Madrid

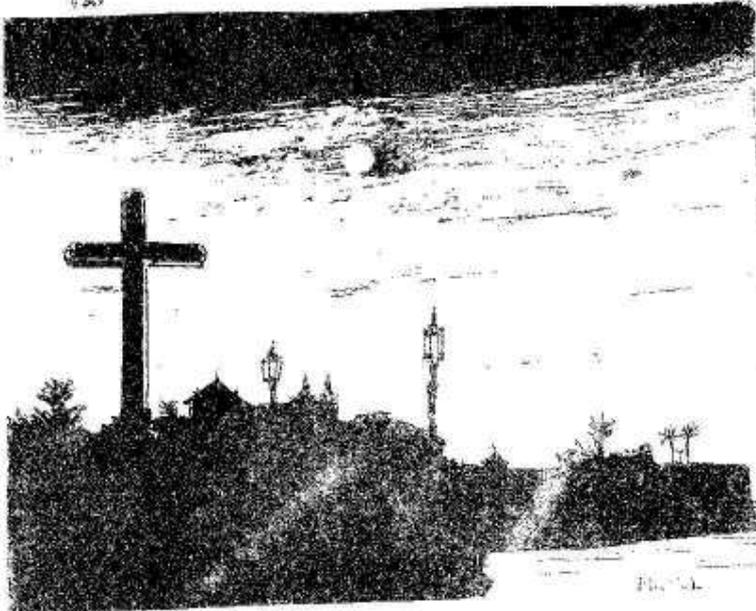
DIARIO DE CÁDIZ  
10-ENE-1978

## TAMBIÉN LOS ANIMALES SE SUICIDAN

El suicidio no es un privilegio del hombre; también en los animales se ha demostrado que se da. Los perros son los más sentimentales y se han dado muchos casos de suicidio al ser abandonados por sus amos, quizás por ser más sociables que ningún otro. También los gatos pervertidos por una larga convivencia con el hombre se ha observado que se suicidan al verse separados de sus dueños. Ahora bien, quizás por su cercano parentesco con el hombre, son los monos los animales que más frecuentemente se suicidan. A finales del pasado mes de febrero\* toda la prensa mundial recogía la noticia del mayor suicidio colectivo de animales que se ha conocido. En una pequeña bahía de Noruega más de un centenar de ballenas nadó con fatal determinación en dirección a la playa, hasta quedar sin agua y morir por asfixia al no poder soportar sus pulmones el peso de sus grandes moles. Al Dr. John C. Lilly, al abandonar el Instituto de la Comunicación, y con ello a la familia de delfines que tenía a su cargo, se le suicidó su delfín favorito. Primero se negó a comer en absoluto. Y cuando se intentaba abrirle el apetito a base de medicamentos, el animal decidió repentinamente dejar de respirar. Al cabo de dos semanas se habían suicidado del mismo modo otros cinco delfines. La rápida intervención del Dr. Lilly evitó que los tres delfines que aún quedaban acabasen de la misma manera.



(\* Nos referimos a febrero de 1.977).



## "alma de mar"

El mar esa noche era lo más importante que había entre los dos.

El mar, su encanto, la sutileza de su perfume, la incertidumbre con que nos miraba. Nos sentíamos vacíos al contemplarlo, barro, piedra de la alameda, del paseo del parque; nos sentíamos de porque habíamos tocado la fibra del sentimiento que desliga nuestro cuerpo del alma adormecida y que la corriente de la ola, que estalla a nuestros pies, encamina conectando con el pensamiento y al interrogante de la belleza.

Pero barro al fin, veíamos la impotencia de las manos para aguantar el empuje vital de la ola, que lamía ruidosa la superficie ya gastada por otros abrazos de la roca.

El mar parecía una cortina de sesión con un finel de encaje, que siempre cambiaba de forma para volver a tener la misma.

No se veía el horizonte. Una espesa neblina nos lo ocultaba, empapándonos el pelo y helando nuestros cuerpos. Esta silencio, solo sale por el rumor de las olas, la tenue oscuridad que nos envolvía fina y débil como la luz de los faros, de la respuesta a muchas preguntas de nuestro alma agujereada, a la espera que la abarcará.

Solo se veía la villa, el borde que al lugar al principio y el camino que continuaba pagado a las rocas, se-

tre al mar hacía al infinito, hacia las aguas de la alameda de "Apodaca".

Nosotros, después de mirarnos, de sentirnos gata de agua que flota en el ambiente, en el espacio que separa la tierra del hombre, de caer y mezclarnos con las hermanas que alzaron sus brazos al ver nuestro regreso, seguimos el camino de piedra que se dibujaba en la orilla.

Hoy no se vé la luz en el paseo.

No se puede hablar de los faroles del caminante.

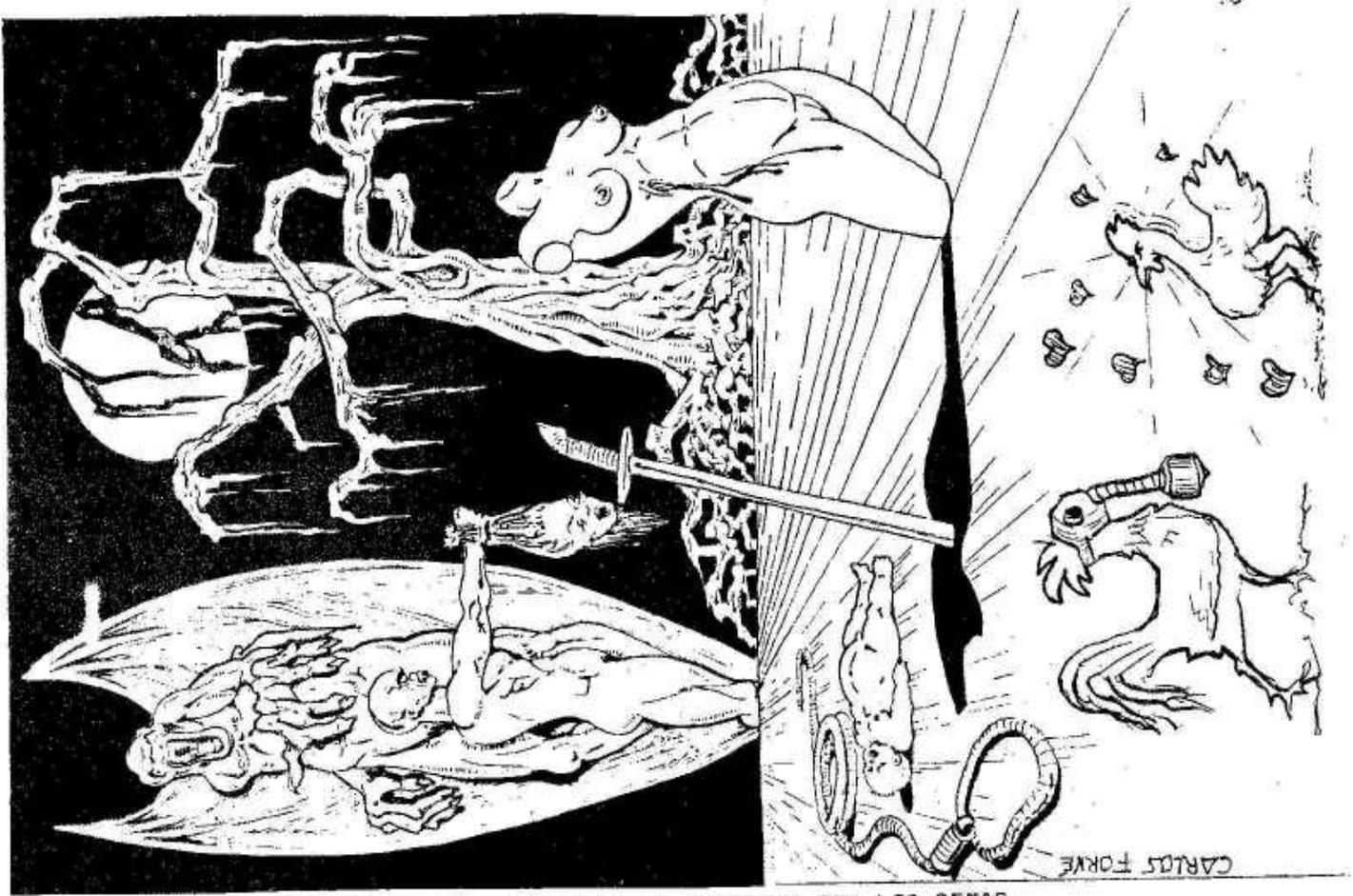
Pero hay hermosura, una belleza mágica en la oscuridad, un mensaje incomprendible para un alma atormentada.

Enita Gutierrez.

### TRICOMIDA TAZZARI

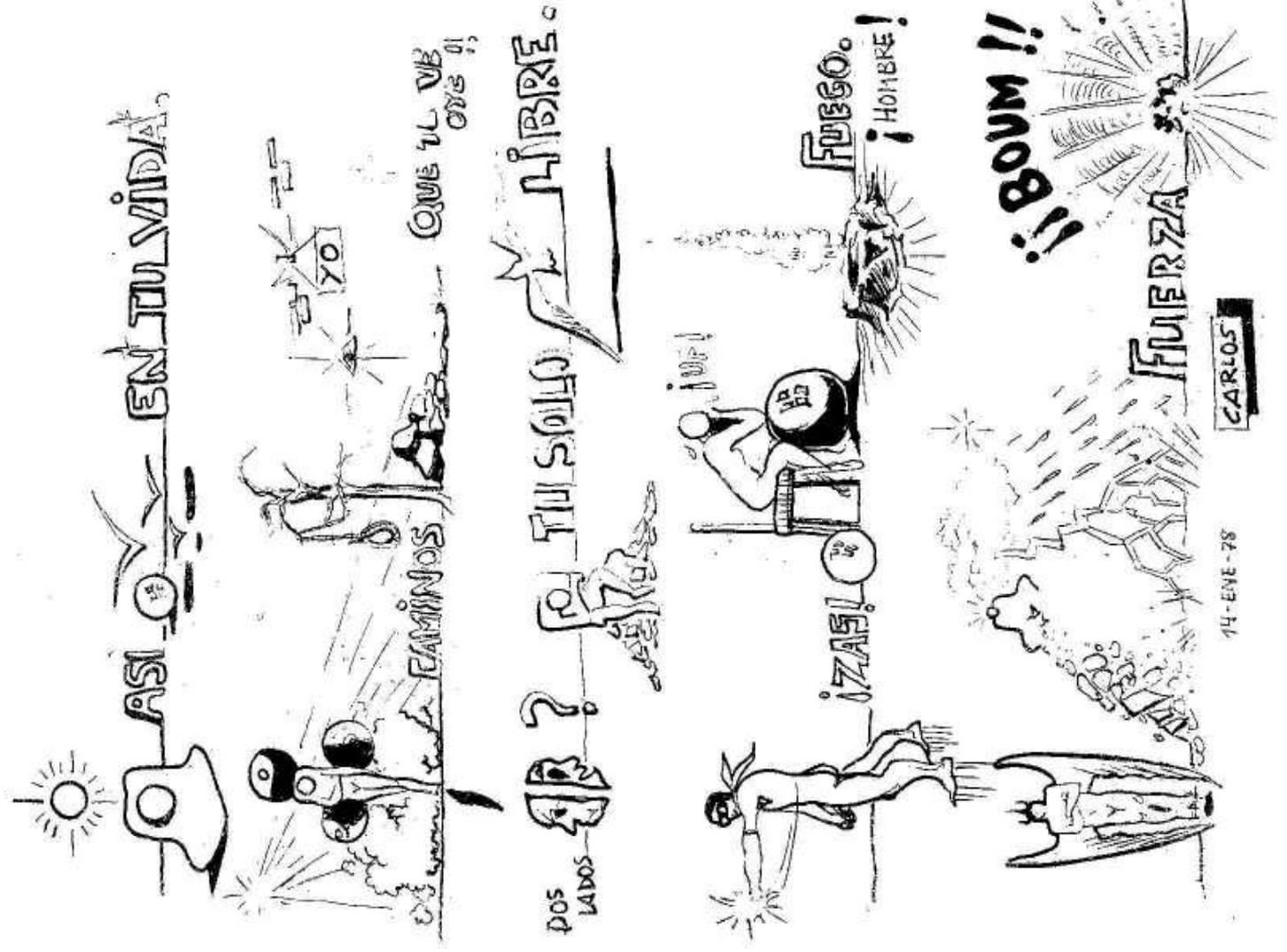
Tres compañeros han decidido sacar un libro sin ayuda del capital. (¿Son locos de atar? ¿Están fumados? ¿Leen la prensa del PRECAMA?). De todo un poco. De momento, han decidido autofinanciárselo y puede que hasta lo vendan. Ellos son: Fernando Parrilla, J. A. González y J.J. Téllez, e ilustran con sus textos algunas páginas del presente número de libre EXPRESION. No estaría de más que echarais un cable. El libro se va a titular "globo gris" y tratará sobre el agobio no-cosmico de las pequeñas ciudades. Información y ventas: 23 33 60 (horas de comer). Preguntar por JOSE ANGEL.

EN EL NUMERO DEL MES DE MAYO PRESENTA UN DOSSIER SOBRE EL TEATRO EN NUESTRA CIUDAD. Merece la pena robar un número de QUILLO.



CARLOS FORKE

NO SEAS COLECCIONISTA SOLITARIO, COMPARTE TU AFICCION CON LOS DEMAS.



CARLOS

14-ENE-78

CUANQUIEN CUERPO SIRVE PARA EL CEDITO.  
 LA BELLEZA NO EXISTE O NO IMPORTA.  
 DE NOCHE, LOS GATOS SUELEN SER PARDOS.  
 DE DIA, AFENAS NOS VEMOS LAS CARAS.  
 EL TIEMPO ES MI UNICO DIOS, YO SOY SU  
 SIERVO.  
 POBRE DE AQUEL QUE IGNORE SU CADECIA.  
 TESTIGO SOY DE AGRAVIO Y DESVARIO.  
 QUEMAD LOS RELOJES SI QUEREIS.  
 NO AYUDAN MUCHO.  
 NO SON PRECISOS CRONOMETROS NI FECHAS.  
 PARA QUE EXISTA, NO NADE PALVA EL HOM-  
 BRE.  
 EL HOMBRE NO HABIA NACIDO  
 Y EL TIEMPO YA EXISTIA.  
 ACORDAOS DE JORGE MANRIQUE,  
 DE PROUST -O DE MI-. YO REZO A DIARIO  
 Y MI DIOS NO ME ESCUCHA.

J.J.T.



MIGUEL

Cuando te sientes enfebrécido por el hambre  
 no puedes sentir odio de nadie  
 porque solo sientes hambres.  
 Cuando escuchas las últimas notas de un piano  
 en tu última noche,  
 te sientes hecho de carne.

Cuando luchas por no ser tu carnicero  
 y tu boca siente ganas de tu cuerpo  
 no puede existir palabras que te con-  
 suelen.

Cuando ves llegar el fuego  
 que abrasa tu cuerpo  
 hasta tus ojos,  
 te imaginas océanos de lágrimas  
 que te podrían salvar.  
 Cuando sientes tus últimas horas  
 pisandote los talones,  
 y sientes deseos de correr  
 como si fueses un flamante automóvil,  
 ¿te podría quedar tiempo?  
 Cuando sólo rezas porque piensas  
 que aún tienen fé  
 a flor de piel.  
 Cuando sientes miedo  
 por perder lo único que en verdad po-  
 seiste;  
 la vida.

Llorar como un niño asustado  
 en los brazos de su madre,  
 quieres cobijarte en los olvidados  
 abrazos de tu padre,  
 pero ya has quemado  
 tus últimas ideas  
 ya no te quedan bonitas palabras  
 ni bellos diálogos  
 para poderlos ofrecer.  
 Te sientes como una rata perseguida,  
 has perdido el mundo  
 que creías tener en tus manos  
 y, inevitable  
 tu muerte.

FERNANDO FARRILLA.

HAZ CON NOSOTROS  
 LA POESIA DEL AS-  
 FALTO. ESA QUE  
 NO HUELE A FLORES,  
 SINO A HUMO (POR  
 DESGRACIA).

JARAMAGO

COLECTIVO LITERARIO

"MÁS PORROS"

"MÁS PORROS"

"MÁS PORROS"

"MÁS PORROS"

"MÁS PORROS"

EJERCITO AL PODER  
 SOMOS MASOQUISTAS

A

"DESABROCHA TU CEREBRO  
 TANTO COMO TU BRAGUETA"

Un día. Shakespeare se descapulla, loco, en una esquina, bajo la mirada atónita y dubitativa de Hamlet, pues comprende que sus fotonovelas porno han pasado de moda. El, ignora aún (como muchos -¿todos?-) que mientras amputa su delicado y pellejudo prepucio, Francisco F. se está fumando un porro con su colequilla Ramsés XIV en las desiertas gradas del altar de Zeus, ya que para él hoy, precisamente hoy, es su sépti-

mo día. Y como tal, es Fiesta. Y ahora, piensa que con hacer que el pobre Willi am se autocircuncide, su Creación perfecta, total, es una Magna Obra que perdurará Siempre. Y puede que incluso sea verdad; puede que el pedazo sangrante de el muy mariconazo y politraducido inglés sea lo más importante del Kosmos en un momento dado.

A Francisco F. le entró el Muermo, le entró la claustrofobia en su tumba -todo-comfort-aire-acondicionado. El desearía que la lápida fuese de hachís al 90%, pero es de mármel, luego no es fumable. Y nadie, ni siquiera nadie conoce el silo gismo que abre la puerta de la Basílica. Y por eso se amuerma, se va a pato. Y momita, vomita hasta que la bilis y el líquido embalsamador hacen saltarlos se llos. Pero ya es tarde; demasiado tarde. Después de él, España es un enorme cementerio-fumadero-de-opio. Por eso, vuela al Valle, a su hueco hediondo, a seguir copulando con Ramsés XIV, a seguir planeando la manera de fumarse la losa, a ponerse aún más ciego, aún más guarro, si cabe, todavía ...

J.A.G.

PASEO POR LA NO-CONCIENCIA DE MI ANGSTIA.

La habitual busguesía se recoge en su indispensable groga nocturna, en escena familiar. Máscaras desangradas para ellos en imágenes (24 por segundo) polícromas u deseducativas.

El progerio en expansión reúne a sus adeptos en sesiones aclamatorias, consistentes en afirmaciones pragmáticas izquierdo-vulgarizantes, promocionadoras del proletariado. Una vez desahogados se toman varios cubatas.

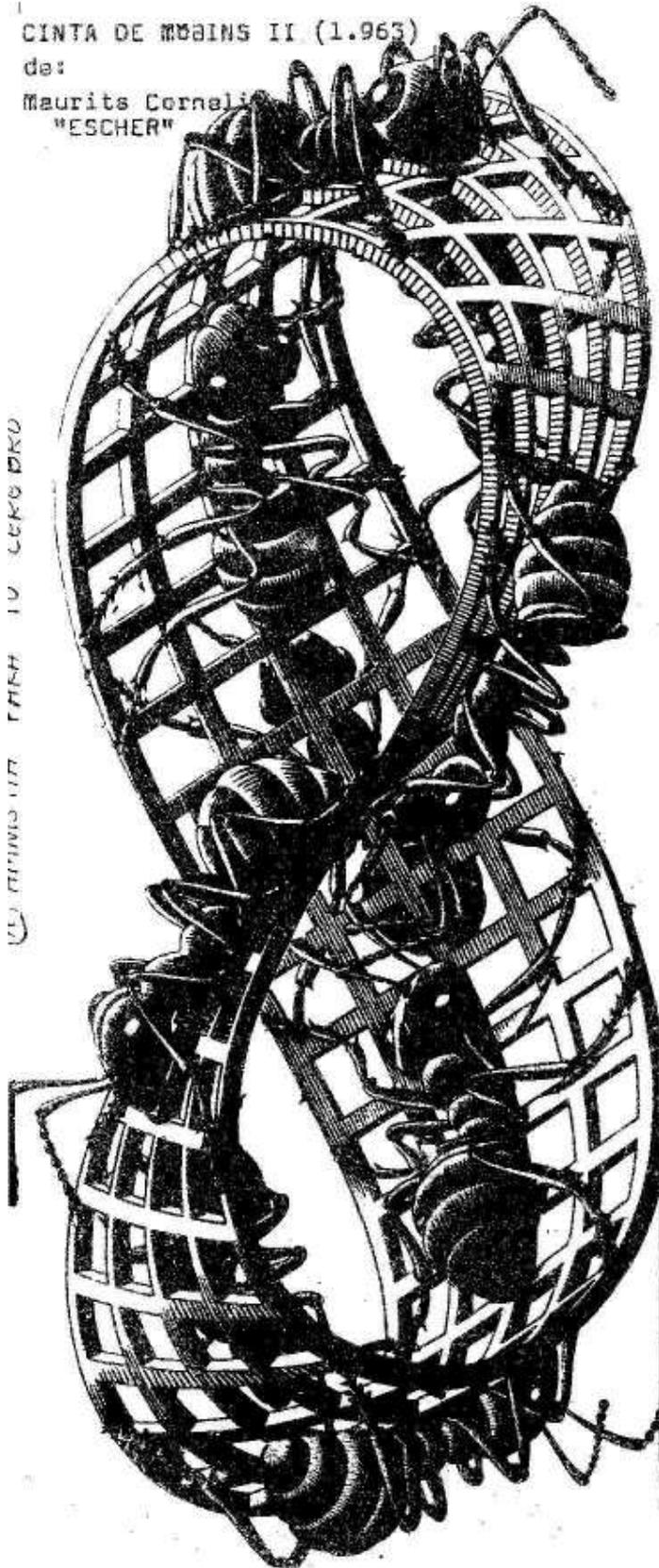
La falsa acracia, liberada y protegida de las críticas por un muro de no-ideas libera su espíritu de este planeta institucionalizado, entre el olor del chocolate, pipa y notas pinkfloideas arcaicas.

El pijerío en decadencia se refugia en cuarteles limitados entre "es una estrecha" y amores platónicos, entre música sesstiana y paseo marítimo. El inconformista irrepeditivo, emparedado por ideas danzarinas y un cuarto pos-

CINTA DE MOAINS II (1.963)

de:

Maurits Cornelis  
"ESCHER"

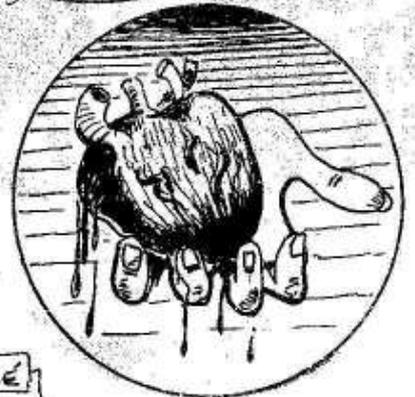
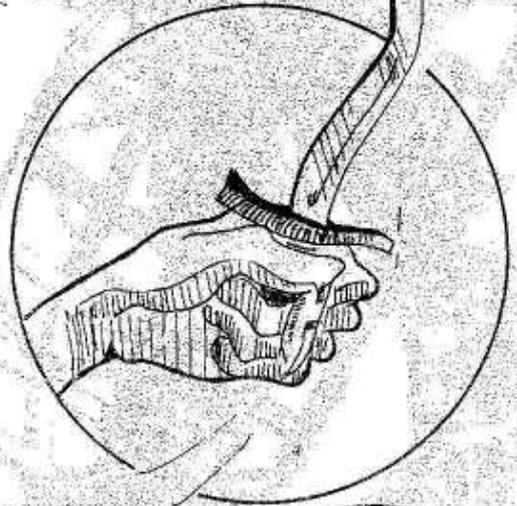
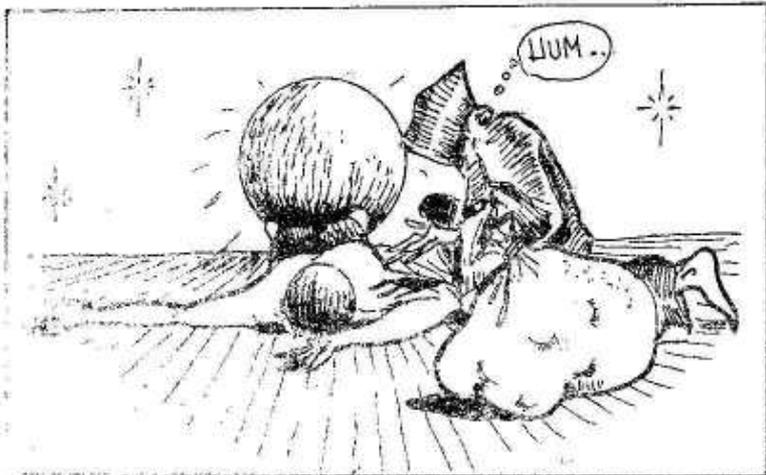
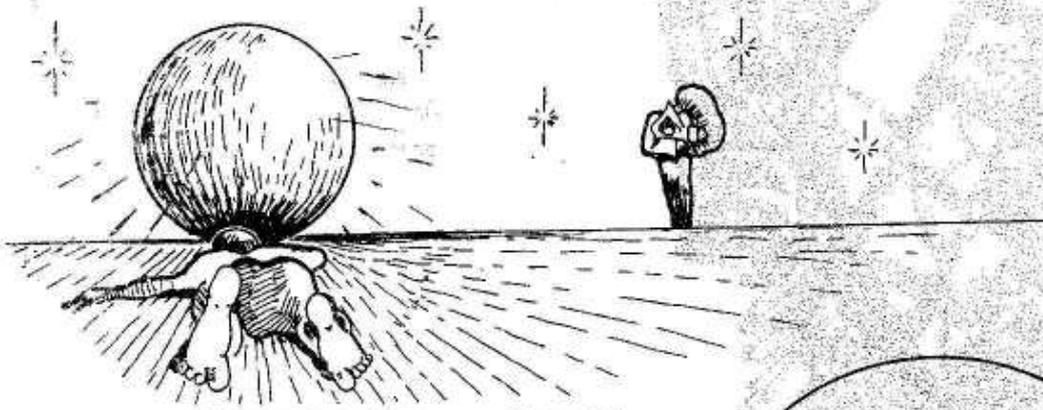
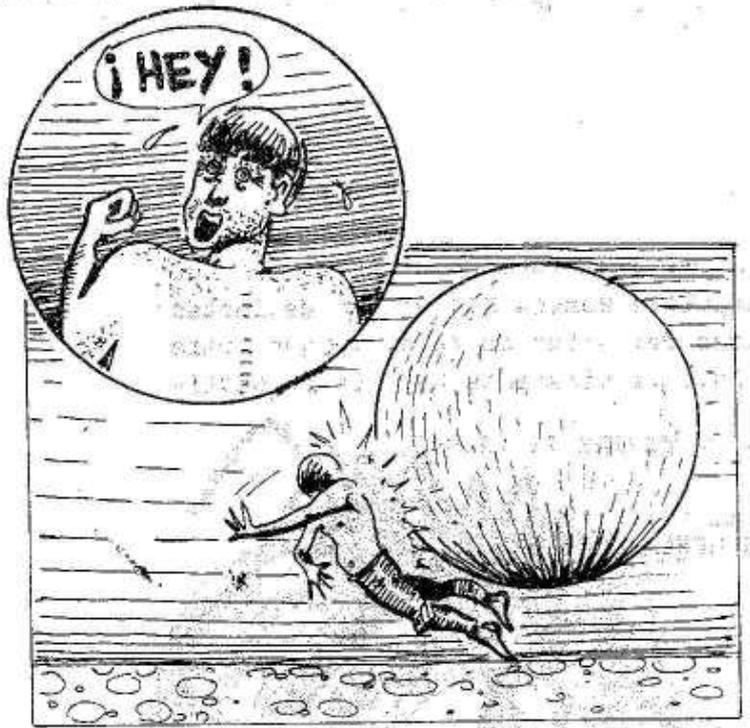


CINTA DE MOAIS II (1.963)

ha logrado momentáneamente evadirse de su incierta existencia en la evasión ajena.

PEDRO ALBA.

A) Si DIOS EXISTE O NO ES PROBLEMA SUYO.



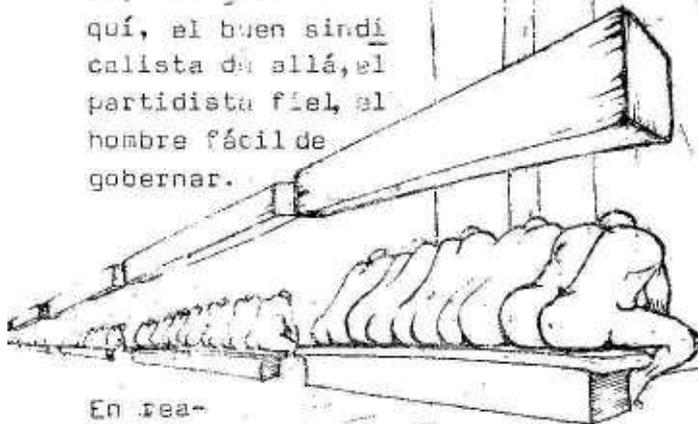
CARLOS FORNÉ

# EL MEDIOCRE, UN AUTOMATA?

P & M

Tú querías realmente escapar de tu "ambiente", estar un poco más en la cumbre, como los heroes que admiras, salir del grupo, abandonar todo aquello que es norma, que el medio te impone, como tu vivienda de alquiler modesto, como tus pequeñas apuestas y las quinielas, como el valor de tus afirmaciones sobre las vulgaridades que eres capaz de aprender. Medio, mediocre, como casi todo el mundo, en nada diferente a los demás, no fabricado en serie todavía, pero ya condicionado en serie, ya sometido a un control de calidad que debe apartar todo lo que es diferente de la norma.

La norma del buen ciudadano ruso, la norma del buen ciudadano yanqui, la del buen ciudadano chino con el libro rojo en la mano levantada, el buen burgués de aquí, el buen sindicalista de allá, el partidista fiel, el hombre fácil de gobernar.

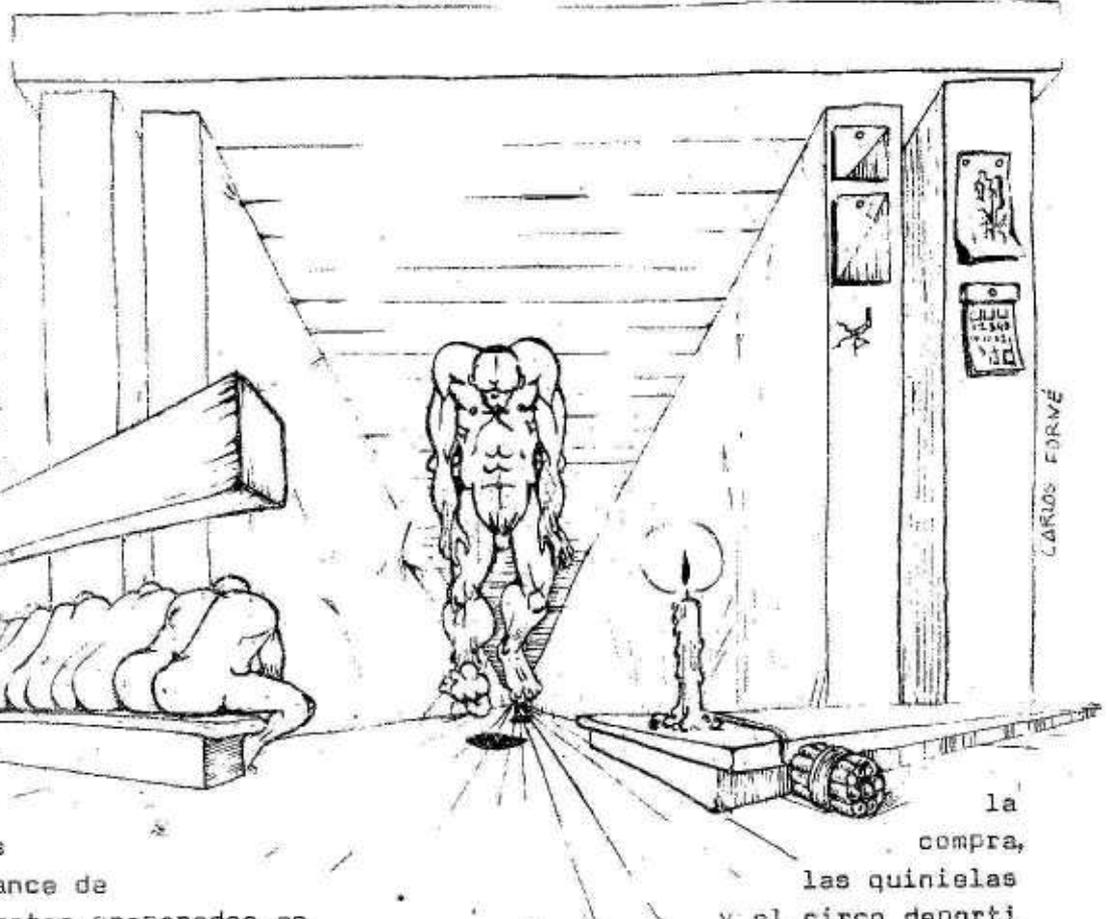


En realidad, es un mundo de autómatas lo que está en trance de construirse, autómatas preparados en campos de entrenamiento para las tareas del futuro, sometidos al lavado y prelavado del cerebro, sometidos a

la programación. Y para evitar que esos buenos autómatas se escapen, se liberen o se rebelen se ha concebido la selección y la orientación escolar y profesional.

Tú, que no eres muy fuerte en matemáticas a tus catorce años, te encaminarás hacia otras disciplinas. Y tú, que no estás dotado para lo abstracto, la profesión manual te espera. ¿Por qué dedicarte a la medicina si tu memoria no tiene capacidad necesaria?. Psicología y Pedagogía son tus pasiones; no importa, te dedicarás al comercio. Todos seremos medidos, evaluados y constantemente controlados, ya que eso es lo que le interesa al gobierno: clasificarnos; lo que importa es que la administración, la gestión de los hombres autómatas sea más fácil. Para ello se nos clasifica, para eso se nos ordena.

Nuestro trabajo nos supone un pequeño salario. Un salario que apenas nos permite el coche, la tele, la cesta de



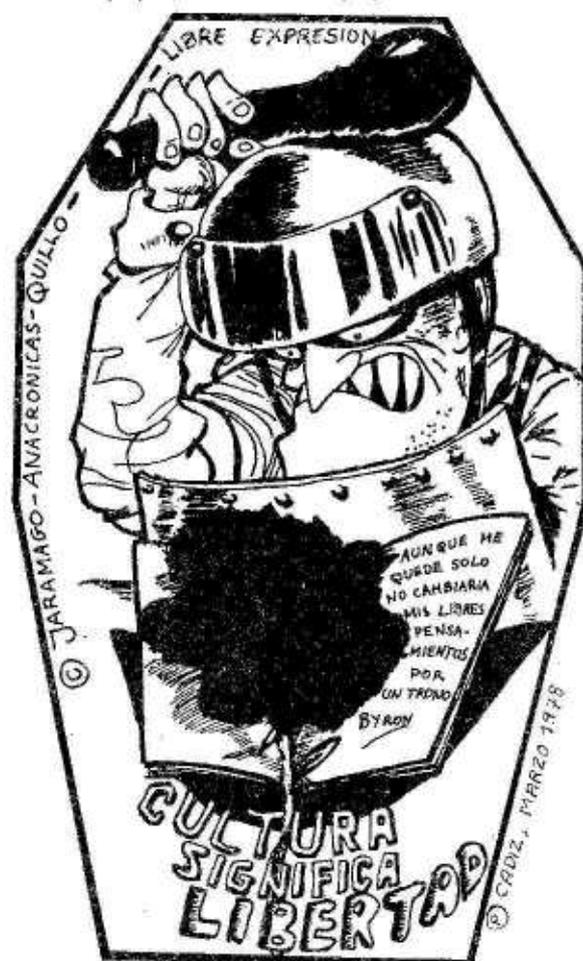
la compra, las quinielas y el circo deportivo. Uno irá a la huelga si esto disminuye, pero de momento es muy interesante. Se tiene libertad, pues uno

puede huir a su capricho durante el fin de semana, puede escoger sus deportes, feridos o su película, puede elegir la playa donde amontonarse, la taberna donde discutir en torno a una mala cerveza. Pero, de vez en cuando uno se plantea algunas preguntas casi inconscientemente. El tiempo pasará, las preocupaciones llegarán y los pocos cabellos que nos quedan se blanquearán. ¿Por qué esta vida prefabricada, en un universo prefabricado? Yo realmente desearía, desde ahora hacer otra cosa, pero esto es muy difícil y fatigoso. No seré capaz de hacerlo. En la escuela se decía que yo era un alumno mediocre, un carácter mediocre. Siempre esta palabra paralizante. Entonces, ¿por qué reaccionar, por qué sacrificar mis pequeños placeres y superar mis pequeñas cobardías? Siempre la palabra pequeño, como mi alma y mi ambición. Y como mis padres, y mis amigos, y mi novia, y mis camaradas de trabajo y de partido. Estoy atado y he acabado por amar mis ataduras. Y finalmente si me rebelo será sólo para conservar estas ataduras. La correcta imagen del autómatas bien sujeto en su paquete de costumbres. Así se hace difícilmente puede deshacerse un determinismo social que tiene como origen un determinismo escolar. Los más inteligentes, los más dotados, velan celosamente para que los demás se convengan de que no pueden salir de su condición. Esto disminuye el número de competidores. Y por lo que se refiere a estos mejor dotados, ¿Cómo se sentirían superiores sin esta masa de inferiores?.

Los frenos a la promoción se vuelven a encontrar en todas partes: de un modo interno o externo, en uno mismo o por el efecto absorbente del grupo. En uno mismo porque uno cree en su mediocridad (en secreto, por supuesto), y porque se ha llegado a convencerse eficazmente de que seáis prudentes, es decir, que NO INTENTEIS SER MAS GRANDES de lo que sois. La novia o esposa está ahí para volver a encauzaros hacia las realidades de la vida cotidiana, los amigos para sujetarse bien a vosotros, vuestros jefes para haceros constatar claramente

qué distancia tendríais que franquear. Y nada en la propaganda oficial, nada en las afirmaciones de los responsables, viene a trastornar esta armonía vegetativa.

CULTURA, aprender para conocer, aprender para conocerse mejor, aprender a saber dar lo que se sabe. Llevar a cabo este flujo universal de conocimientos, flujo que pasa de uno a otro, que surge de aquí, que se vierte allá, para revenir, para fertili-

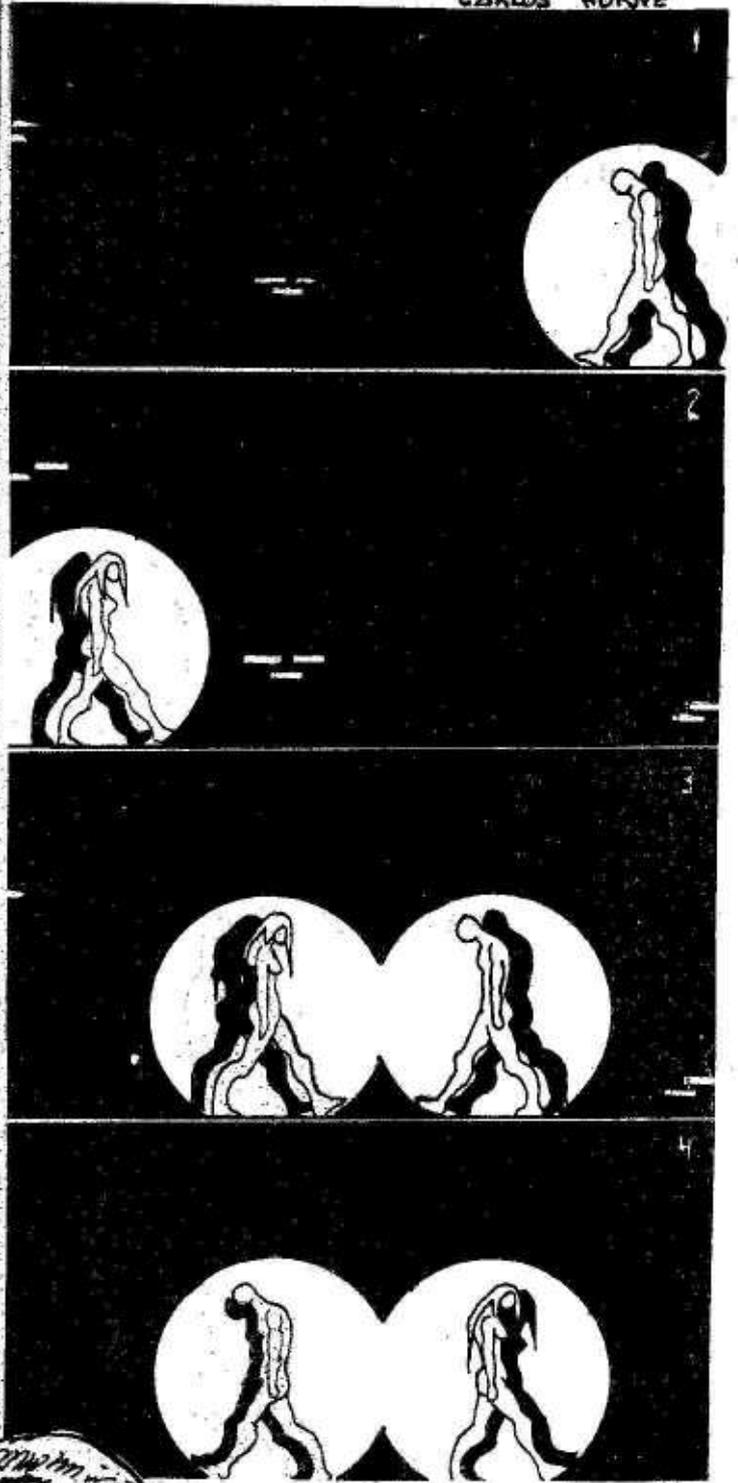


zar al hombre. Para que su ciencia no sea ciega ni destructiva, para que el espíritu vacío sea inoperante y el buen espíritu sea absorbente. Para que la educación continua realice el equilibrio dinámico de la sociedad.

En vez de interesarse por aquellos que tienen un pensamiento más rápido y abandonar así a la masa de los alumnos, el profesor debería actuar en beneficio de todos y aún más en favor de los más lentos a los que, por otra parte, se considera injustamente como los más débiles. Aún cuando los más rá-

pidos vayan a su propia velocidad, los otros no deberán ser condenados. Pero ¿se podría llevar a cabo esto con la escasez de puestos escolares que hay, que hace que las clases estén desbordadas de su capacidad, impidiendo con ello la dedicación del profesor a todos los alumnos?. Por lo demás, la rapidez mental, con tanta frecuencia tomada por inteligencia (¿qué es la inteligencia?), no es un buen criterio de selección. Los más grandes pensadores de la Humanidad eran casi todos pensadores lentos y su juventud universitaria fue muy poco brillante comparada con su vida adulta.

Hay que liberar de sus complejos a los menos rápidos, a todos aquellos que están faltos de ejercicios cerebrales, y proporcionarles sin cesar ejercicios. Para que descubran que también ellos pueden poseer una comprensión adecuada, unas posibilidades de análisis, un poder de síntesis y de descubrimiento. Hacer desaparecer también el complejo de la edad. La vida humana se acerca a una duración media de setenta años ¿Por qué detenerse entonces en un promedio de veinticinco años?. La agilidad de las actividades mentales se conserva tanto como uno quiere, pero es necesario que no haya un relajamiento. La promoción es un combate, la vida es combate, algunos han nacido fatigados, insignificantes por naturaleza, o las circunstancias los han conducido a ese estado. La meta de cada uno es rechazar esta condenación, esta maldición, y rechazarla también para los demás.



## mcclure!!!! comics

No es sólo un nombre. Es la aparición de un nuevo fanzine dedicado al mundo de LA HISTORIETA.

Fanzine realizado por gente seria y consciente de sus responsabilidades, amantes del COMIC de calidad.

Impresión en off-set. Presentará trabajos de profesionales y de autores noveles, firmes promesas del futuro comic español.

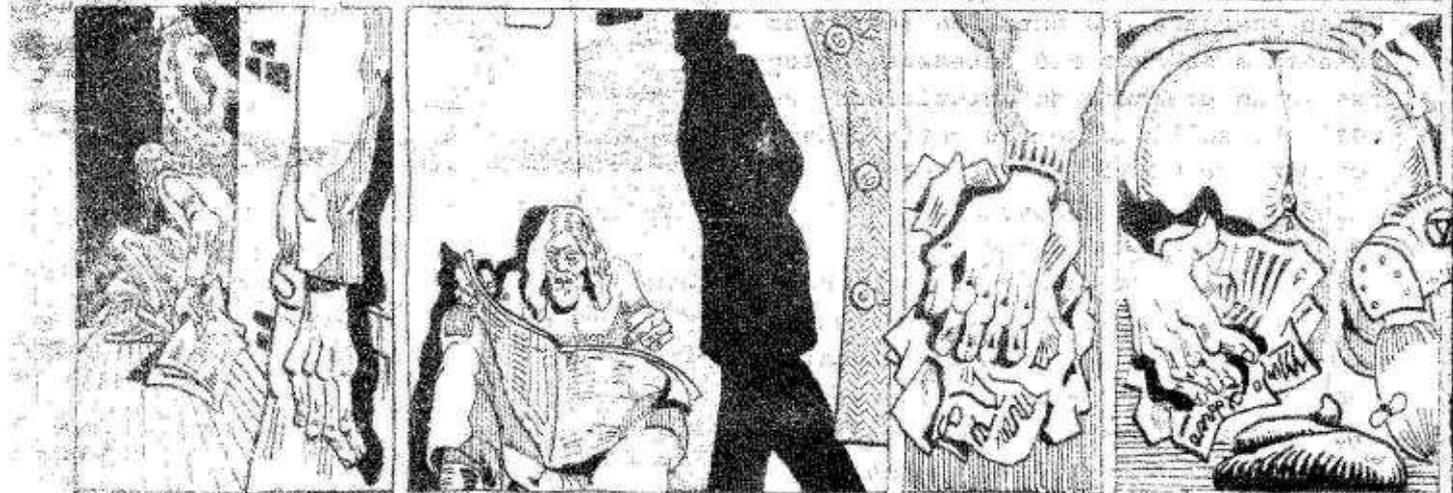
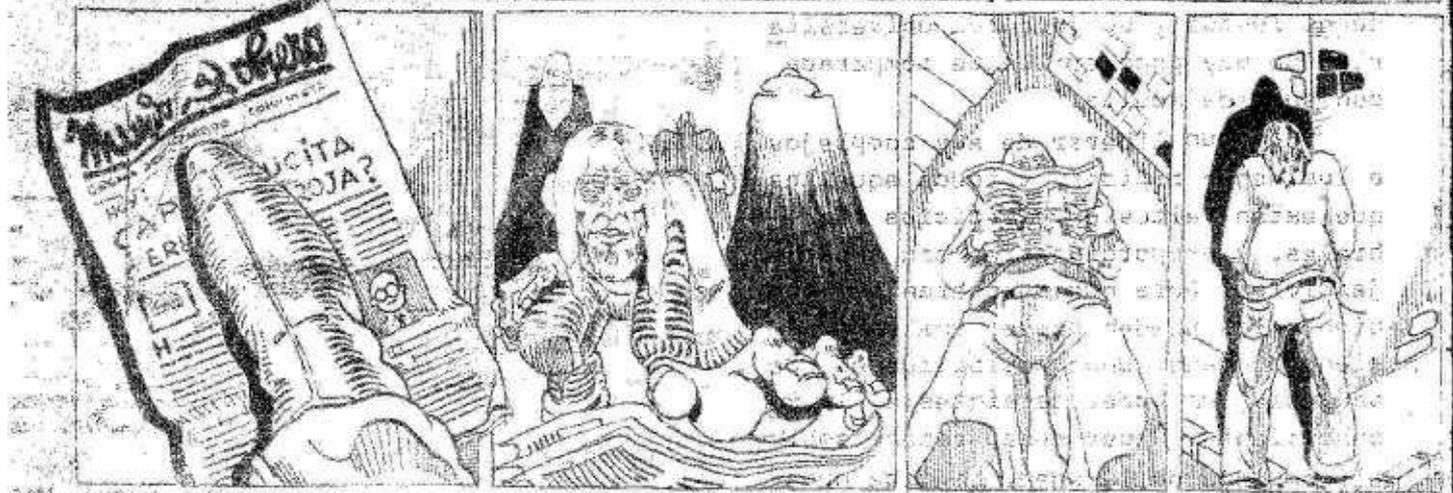


Puede conseguirse por suscripción, y los pedidos deberán ir dirigidos a:

VICENTE SOSA TRIVIÑO,  
HIBISCOS 1, 6º B  
CADIZ.

El importe de las suscripciones deberá ser enviado por GIRO POSTAL o 7E LEGRAFICO, pues por el momento NO podemos atender pedidos contra-reembolso.

¡SUSCRIBASE A McCLURE Y CABALQUE CON NOSOTROS POR LOS CAMINOS INEXPLORADOS DEL COMIC!!!!



CARLOS FORNÉ

PRECAMA  
 PRECAMA  
 PRECAMA  
 PRECAMA

"De la nieve a la espuma"

**"JARAMAGO", "QUILLO"**  
**"Anacronica", "McClure!!!"**

CONOCES LA PRENSA MARGINAL DE TU CIUDAD? ¿QUE NO? ¿A QUE ESPERAS? ¡CORRE Y PIDE EL COLECTIVO QUE PREFIERAS!

NO A LA INCOMUNICACIÓN

NO  
 NO  
 NO

Libre  
**EXPRESIÓN**

¡TENDRÁS UN ORGASMO CONTINUO!  
 TODAS FORMAN PARTE DE PRECAMA  
 (Prensa CHiliana Marginal)